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RESUMEN: Ursúa es la primera novela del escritor colombiano William Ospina 
que da inicio a su trilogía del Amazonas, inscrita en el género de la Nueva Novela 
Histórica. Dentro de este escenario narrativo, el autor construye una mirada distinta del 
proceso de conquista y colonización del territorio americano, a través de la vida del 
conquistador navarro Pedro de Ursúa. En esta obra se hipertextualizan relatos polifónicos, 
protagonizados por personajes históricos y ficticios; hechos que, vistos desde un enfoque 
semiótico, evidencian la historia y la ficción como realidades sígnicas. En efecto, la 
hermenéutica literaria se decodificará a partir de la teoría semiótica del filósofo 
norteamericano Charles Sanders Peirce, con el fin de encontrar una vía de acceso a los 
diferentes niveles interpretativos del relato literario e historiográfico. 
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URSÚA, HISTORY OF A FICTION 
 
ABSTRACT: Ursúa is the first novel by the Colombian writer William Ospina that 
begins his trilogy of the Amazon, inscribed in the genre of the New Historical Novel. 
Within this narrative scenario, the author constructs a different view of the process of 
conquest and colonization of the American territory, through the life of the Navarrese 
conqueror Pedro de Ursúa. In this work polyphonic stories are hypertextualized, starring 
historical and fictional characters; facts that, seen from a semiotic perspective, show 
history and fiction as symbolic realities. Indeed, literary hermeneutics will be decoded 
from the semiotic theory of the North American philosopher Charles Sanders Peirce, in 
order to find a way to access the different interpretive levels of the literary and 
historiographic narration. 
KEYWORDS: Ursúa, history, fiction, semiotics and rewriting.  
 
 
El filósofo e historiador estadounidense Hayden White, en su obra El texto 
histórico como artefacto literario, concibe la historia como la representación de lo real, 
y la ficción, como la representación de lo imaginable, puesto que «solo podemos conocer 
lo real contrastándolo o asemejándolo a lo imaginable» (2003: 137). Sobre la base de este 
pensamiento, las redes sígnicas, definidas ya no solo por simples conexiones de 
significación, sino por estructuras de resignificación más complejas, reconstruyen en la 
novela histórica la hipertextualización de los acontecimientos reales. Y es, en este vínculo 
intertextual, donde William Ospina1 reconstruye en su obra narrativa uno de los 
acontecimientos históricos más trascendentales de la humanidad, el descubrimiento de 
América, a través de su trilogía del Amazonas (Ursúa, El País de la Canela y La serpiente 
sin ojos). 
 
1 William Ospina nació en 1954, en Padua-Tolima. Es considerado uno de los escritores más 
influyentes de la literatura y el periodismo colombiano en los últimos tiempos.   
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La primera novela histórica de esta trilogía, Ursúa, publicada en 2005, entroniza 
la gesta de conquista y colonización del territorio americano cuyo protagonista es el 
conquistador navarro Pedro de Ursúa. El autor reescribe el hecho histórico como un 
referente de inspiración y funda un mundo novelado sobre una reflexión ontológica, 
epistemológica, semiótica y antropológica del ser americano. De este modo, induce el 
pensamiento del lector hacia una idea metahistórica a partir de un hecho atroz y heroico 
que perpetuó «el mayor genocidio de la historia humana» (Todorov, 1998: 14) y 
protagonizó el redescubrimiento de un gran trozo de tierra, el hallazgo de un río 
descomunal, de una selva inabarcable y de un mundo innombrable. 
Ursúa es un relato histórico y literario que presenta una estructura narrativa no 
lineal, en continuos flashback y flashforward. En efecto, las historias están entrelazadas 
o montadas unas encima de otras y van desglosando un contenido sobre la base de mitos 
y leyendas americanas. El autor relata una circunstancia histórica desde el recuerdo, no 
construido en la praxis viva —porque él no vivió directamente los hechos—, sino a partir 
de la lectura de hechos remotos. Indudablemente, la memoria es la que permite conocer 
el pasado y el presente. A este respecto, Mercedes Juliá, en Las ruinas del pasado. 
Aproximaciones a la novela histórica posmoderna, afirma que lo que se pretende es 
conocer la identidad del hombre buscando lo que ya no es; por ello, «la total 
psicologización de la memoria contemporánea conlleva una nueva economía de la 
identidad del ser, del funcionamiento de la memoria y de la importancia del pasado» 
(2006: 57). Y esto es justamente lo que se propone Ospina: explicar lo que no es el hombre 
americano; no es indio, no es español, no es africano; es mestizo y ve distinto el tiempo 
y la historia. 
Por otra parte, es a través de la semblanza de Pedro de Ursúa como el autor 
representa a todos los conquistadores que viajaron a América en búsqueda de riqueza y 
poder: «Ursúa en particular siempre me pareció un personaje complejo, porque hay en él 
toda la brutalidad que hubo en los conquistadores, todo el salvajismo, toda la codicia, 
toda la crueldad, pero hubo también todo el valor, el heroísmo, la temeridad, la resistencia 
física asombrosa» (Ospina, 2018). La selva, el río Amazonas, las tribus colombianas, la 
tan anhelada ciudad de El Dorado, la india Z´bali o el indio Oramín son otras voces que 
reconstruye el escritor en esta novela, además de personajes concretamente históricos, 
como Cristóbal de Aguilar, Inés de Atienza, Miguel Díaz de Armendáriz, Juan de 
Castellanos, Gonzalo Pizarro, Jorge Robledo, la mariscala María de Carvajal y Mendoza, 
Hernando Pizarro, Francisco Pizarro, Blasco Núñez de Vela, Pedro de La Gasca, Andrés 
Hurtado de Mendoza, Pedro de Heredia, Hernán Pérez de Quesada, entre otros.    
Así mismo, la guerra es una constante en todo el texto literario; el mismo autor ha 
afirmado que es un «libro de guerras». Pedro de Ursúa llegó al Perú en 1543 y 
posteriormente viajó a Cartagena de Indias para encontrarse con su tío Don Miguel Díaz 
de Armendáriz, Juez de residencia de las Indias. A los diecisiete años recibió el cargo de 
Teniente Gobernador del Nuevo Reino de Granada. Su primer acto de gobierno fue la 
violenta destitución del gobernador de Santafé Montalvo de Lugo. Libró varias batallas 
contra distintas tribus como un guerrero cruel y sanguinario. A los veinticinco años 
obtuvo la gobernación de Santa Marta y combatió contra los taironas, quienes opusieron 
gran resistencia. A partir de entonces, tomó un rumbo definitivo: el Perú, animado con 
las historias de la expedición al país de la canela. 
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HISTORIA Y FICCIÓN, REALIDADES SÍGNICAS 
 
Desde la Antigüedad clásica, el pensamiento aristotélico distinguía entre historia 
y poesía: «No corresponde al poeta decir lo que ha sucedido, sino lo que podría suceder, 
esto es, lo posible según la verosimilitud o la necesidad. En efecto, el historiador y el 
poeta no se diferencian por decir las cosas en verso o en prosa […]; la diferencia está en 
que uno dice lo que ha sucedido, y el otro, lo que podría suceder» (Aristóteles, 1988: 157-
158). No obstante, White señala que esta distinción «oscurece tanto como aclara ambas 
nociones. Si hay un elemento de historia en toda poesía, hay también un elemento de 
poesía en cada relato histórico acerca del mundo» (2003: 136). Ahora bien, el personaje 
en el contexto novelado no es simplemente un conglomerado de información reflectante, 
sino que es una fuerza sensible, afectiva, que complementa al sujeto histórico. Modificar 
la percepción del hecho histórico es, según Ospina, el propósito de la novela histórica, 
más que ser un reflejo de la historia, porque como cualquier acto creador debe alterar la 
idea del mundo y la manera de vivir en él:  
 
Hablar de novela histórica es por lo menos hablar de dos aventuras distintas. En el menor 
de los casos, de un esfuerzo de los escritores por dramatizar con fines de divulgación la 
información y la documentación que existe sobre un determinado personaje o una 
determinada época, sin mayores pretensiones literarias o filosóficas. En el mayor, de un 
esfuerzo de relectura y reelaboración de nuestra idea del pasado, en el que se procura que 
el lenguaje creador sea el instrumento de esa transformación (2013: 66). 
 
La noción de una conciencia monádica entre realidad y ficción o, aun la idea 
bidimensional de estos dos estados sobre el suelo de un requerimiento interseccional que 
los aúna recíprocamente, pero a la vez los distancia, es un presupuesto difícil de 
esclarecer; puesto que donde estos conceptos se vislumbran andróginos (la historia como 
lo real, la ficción como lo imaginable), tal razonamiento no termina de encajar. En efecto, 
en cuanto historiadores, poetas, novelistas y narradores solo se hacen una idea de las cosas 
en la medida en que las identifican a través de un signo externo que pueden comunicar 
—un signo que permita una mediación de sus pensamientos con la realidad—, el 
pensamiento semiótico del científico y filósofo estadounidense Charles Sanders Peirce 
ofrece una teoría que permite comprender el dúo conceptual historia y ficción desde una 
dimensión sígnica; máxime cuando dicho semiólogo concibe por primera vez una teoría 
general de los signos ligada a la epistemología y a la ontología, para demostrar que entre 
el mundo de las cosas y la inteligencia viva que da cuenta de ellas existe un conjunto de 
relaciones efectivas donde tienen lugar los signos: entre las mentes con su conciencia y 
sus representaciones y los objetos referidos (reales o ficticios) sobre los que se realiza 
alguna experimentación.  
En tal sentido, la teoría semiótica de Peirce concibe lo imaginable y lo real como 
el contenido total de cualquier conciencia, es decir, lo que él denomina «fáneron»: 
«Propongo emplear el término fáneron como nombre propio para denotar el contenido 
total de cualquier conciencia (ya que cualquiera es sustancialmente alguna otra), la suma 
de todo lo que tenemos en la mente, de algún modo cualquiera sin tener en cuenta su valor 
cognitivo». Esta última expresión: «sin tener en cuenta su valor cognitivo», significa que 
incluye todo el conocimiento, con independencia de si es real o ilusorio —en lo que aquí 
atañe, sin tener en cuenta si es histórico o novelado—, y Peirce lo aclara en línea seguida: 
«Solo señalaré que no limito la referencia a un estado de conciencia instantáneo; puesto 
que la cláusula “de algún modo cualquiera” incluye la memoria y todo el conocimiento 
 
Ursúa, historia de una ficción 
 
Esferas Literarias, 3 (2020), pp. 167-185                               ISSN: 2659-4218 
 
170 
habitual» (2004). En otros términos, el «fáneron» es lo que aparece ante la mente, ya sean 
imágenes reales o ilusorias: «entiendo por fáneron la totalidad colectiva de todo lo que 
de algún modo o en algún sentido tiene presente la mente, sin considerar en absoluto si 
se corresponde con algo real o no» (2004).  
Sobre esta plataforma teórica —reitero—, los conceptos de historia y ficción 
siempre se presentan ante la mente. Lo crucial es la relación que establecen con la 
conciencia del individuo; es decir, como realidades sígnicas. Solo se hace una idea de las 
cosas reales o no —en este caso de la historia y la ficción— cuando las ideas que 
conforman las dimensiones de una realidad histórica y de una realidad ficcional surgen a 
partir de una interacción de la mente y las cosas, y forman parte del proceso evolutivo del 
mundo en la medida en que son expresiones de hábitos mentales activos. De hecho, la 
realidad en general, sea dimensionalmente histórica o ficticia, es un signo que representa 
algo para alguien. Es importante tener presente que la historia y la ficción poseen un 
registro comunicativo distinto, porque son signos que se inscriben en diferentes planos: 
uno, el de la historia, surge en la línea del tiempo que lo convierte en pasado (en relato) 
o en experiencia «tangible»; otro, el de la ficción, surge en el espacio imaginativo sin 
experiencia palpable y sin límite de tiempo que lo convierte en poiesis. 
En la díada historia y ficción, el Objeto —lo que representa el signo— diverge 
entre lo inmediato y lo dinámico, siempre que un Objeto Inmediato corresponda a la 
historia o a la idea que directamente transmite el signo y un Objeto Dinámico corresponda 
a la ficción o a lo que el signo no representa directamente. Peirce aclara:  
 
En cuanto al Objeto, puede denotar el Objeto en cuanto conocido en el Signo y por tanto 
una idea, o puede ser el Objeto tal como es independientemente de cualquier aspecto 
particular de sí mismo, el Objeto en aquellas relaciones que solo el estudio ilimitado y 
final pondrá al descubierto. Al primero lo llamo Objeto Inmediato, al último, Objeto 
Dinámico (2006). 
 
El Objeto Inmediato es tal como el signo lo representa, es decir, la idea que 
directamente transmite el signo; mientras que el Objeto Dinámico es la realidad que 
determina al signo, independientemente de cualquier aspecto particular. 
Desde este enfoque semiótico, el mejor instrumento teórico para reelaborar el 
pasado en la obra literaria de Ospina es el lenguaje (el signo); ese artefacto lingüístico 
que «lleva a vivir los hechos con mucha más intensidad que la historiografía» (Ospina, 
2013: 65). A través de la teoría de Peirce, el lector «inmediatiza» (OI) y dinamiza (OD) 
Ursúa en su naturaleza sígnica, interpretando los gustos, las creencias y los sentimientos 
de los personajes. Pero para poder acceder a estas experiencias, es necesario que se dé un 
proceso de comunicabilidad entre el personaje y el lector; por este motivo, estas tienen 
que ser objetivadas y transmisibles simbólicamente, es decir, primero deben ser signos. 
Como en cualquier proceso comunicativo, si no existen parámetros claros de transmisión 
de información, el signo no existirá y no podrá existir un diálogo entre personajes y lector. 
No obstante, los diálogos que se establecen a partir de la obra literaria alcanzan grados de 
complejidad más elevados que los de cualquier otro tipo de comunicación. 
Evidentemente, no cabe duda de que el escritor y el lector siempre están interpretando 
signos en un proceso gradual; el lector se relaciona fundamentalmente con dos tipos de 
signos: la obra literaria en sí misma y su Objeto o lo representado; el escritor, en cambio, 
ante todo se relaciona con un fragmento del universo a partir del cual inicia la 
configuración creativa. Así mismo, el autor no solo se relaciona con la realidad objetual 
que representa en su obra, sino que determina la realidad a través del signo proposicional. 
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Y es precisamente como signo cuando la obra trasmite su artisticidad, no meramente 
informativa en un sentido corriente. 
Conviene repetir que la obra literaria es territorio de ficción, una representación 
simbólica que está en lugar de los sueños y de las posibilidades, tanto como en lugar de 
realidades pasadas o presentes. Para William Ospina «la novela es el escenario de este 
mundo despojado de toda tutela trascendental, la novela es la aventura de los individuos 
en un mundo sin dioses, sometida a un orden de explicaciones completamente humano» 
(2013: 59). En la literatura, el hombre le da rienda suelta a su imaginación; todos sus 
deseos y pasiones son posibles: es héroe, maleante, mendigo, jerarca, madre, padre, 
hombre, niño, dios, demonio, y todo lo que desee, mientras permanezca en la dimensión 
literaria donde el tiempo, el espacio y las acciones se pueden transformar y prolongar 
indefinidamente. Mario Vargas Llosa, en su texto La verdad de las mentiras, afirma que 
las novelas ofrecen unas posibilidades de experiencias o vidas que la vida verdadera 
niega: «Ese espacio entre nuestra vida real y los deseos y las fantasías que le exigen ser 
más rica y diversa es el que ocupan las ficciones» (2002: 21).  
La realidad que se ve en las novelas se superpone a la propia realidad actual del 
hombre y la «rectifica», puesto que hace posible la existencia que el hombre quiso 
inventar para vivir intensamente lo no vivido o, en el caso de la novela histórica, para 
revivir un pasado que el tiempo hace inalcanzable en cuanto experiencia viva y presente. 
De manera que el artista y el lector ingresan en la literatura para retomar un rumbo hacia 
lo desconocido, hacia la realidad ficcional que posibilita infinidad de existencias. Por ello, 
el autor y el lector, tanto en su actividad creativa como interpretativa, continuamente están 
viviendo distintas experiencias. Por ejemplo, una de las perspectivas que ofrece el escritor 
de novela histórica es la expresión de circunstancias emotivas o el relato de esos 
«pequeños detalles» que pasaría por alto un documento historiográfico, puesto que debido 
a su condicionamiento objetivo resultarían menos admisibles al proporcionar poca 
fiabilidad. Y estas circunstancias son las que hacen que «el relato histórico esté vivo»     
—como lo dice Ospina— o lo amurallan para hacerlo parecer ante el lector más verosímil; 
no como una simple anécdota o una circunstancia pasajera, sino como una experiencia 
palpable y verdadera. Entonces, los personajes no se presentan como presencias robóticas, 
sino como seres que sienten, sufren y se emocionan. Por ejemplo, Leonor Díaz de 
Armendáriz, madre de Pedro de Ursúa, desde el momento en que vio partir a su hijo supo 
que era para siempre y, entonces, los pensamientos no dejaron de atormentarla 
premonitoriamente: «ella no podía ignorar que el muchacho se estaba despidiendo para 
siempre del viejo solar de los Ursúa, bañado en la sangre generosa de sus abuelos; que su 
hijo no vería más los rebaños de ovejas por las lomas, y no dormiría nunca más a la 
sombra de los montes que asediaron sus antepasados de Aquitania» (Ospina, 2005: 30). 
De manera similar, Ursúa siente la soledad; ayer, sintiéndose poderoso bajo el 
escudo protector de su tío Armendáriz y hoy, despoblado, vacío y con la única certeza de 
saber que la fuerza que lo levantará es la de su propio brazo: 
 
A Ursúa ya no le dolió el desamparo que su tío estaba tratando de sobrellevar con 
dignidad. Tuvo la nítida sensación de que ahora solo podía contar con su fuerza. Y, como 
siempre ocurre cuando perdemos las cosas, vislumbró todo lo que había tenido: su soporte 
en las Indias, el suelo firme que había sido su tío para sostenerse en estas regiones 
desconocidas, tan lejos de Navarra y de Dios. Pero algo había terminado. Sintió la doble 
soledad del momento (Ospina, 2005: 342).  
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Cabe anotar que los pensamientos de los personajes también hacen parte de esa 
vibración del ser que los convierte en entes vivos, porque reflejan los recuerdos y registran 
los deseos. Y esta es una cuota más de esa completitud que hace el escritor del dato 
histórico para hacerlo más verídico, más artístico y, quizás, más poético: «Lentamente 
me hice a la idea, pensé en la tumba de mi padre, pensé en tantos guerreros de los que me 
hablaba en sus cartas mi maestro Oviedo, que ahora eran polvo del Imperio (¡quién me 
hubiera dicho que por esos días Ursúa en Panamá les daba vuelta a los mismos 
pensamientos!)» (Ospina, 2005: 445). Los pensamientos y los sentimientos que aparecen 
reflejados en las novelas históricas son los que permiten silenciar las circunstancias 
presentes e ingresar al pasado para vivirlo. Si el escritor no abriera esos brotes de 
«intimidad» del hecho que relata, seguramente pronto el lector lo olvidaría, porque no 
serían parte de su vida; pero cuando en una novela se ven los hechos en su fibra humana, 
el receptor los arrastra y se encarna en los personajes para ver y oír con ellos, para sentir 
su reciedumbre. Evidentemente, el lector no solo accede a estas experiencias sino que 
parece vivirlas realmente, ocupando, incluso, los espacios de introspección de los 
personajes: «Solo el no tener mando hace que los delitos de los soldados sean menos 
atroces, y si mis manos solo están manchadas de la sangre que vertí para defenderme, ello 
apenas significa que nunca tuve el poder suficiente para ser más malo que los otros» 
(Ospina, 2005: 358). Se ve, en Cristóbal de Aguilar —personaje que habla en este 
fragmento—, a un hombre que reconoce el nivel de miseria al que podría haber llegado 
si le hubieran concedido el poder y, al ver la ruindad de su condición humana, el lector se 
pone en su lugar y, seguramente también como él, se queda un rato meditando. 
William Ospina, como otros escritores, encuentra la manera de trasladar la 
realidad a un escenario de ficción, para ser vivida e interpretada de distintas formas sobre 
el mismo ideal de lo admirable en sí mismo. Y allí, en ese mundo creado, la realidad se 
magnifica para dejar fluir un universo de realidades intemporales que se van desplegando 
cada vez que el lector interpreta la obra literaria. De este modo, el escritor deja en 
evidencia varios componentes en distintos planos expresivos o instancias discursivas con 
procesos sígnicos propios. Y una de estas instancias es precisamente el lenguaje que 
reelabora artísticamente en sus obras. Si de algo no cabe la menor duda es del 
impresionante caudal poético que surge en cada una de sus novelas; la poesía es el motor 
creativo de la narrativa ospiniana sobre la cual construye el entramado de leyenda y 
tragedia de un hecho histórico trascendental. 
En la narrativa de Ospina el lenguaje poético es el encargado de crear la ilusión y 
la ficción; y a través de esta ilusión el escritor conduce la imaginación hacia la vivencia 
del hecho histórico, no simplemente como la representación de un recuerdo o un 
acontecimiento pasado, sino quizás como el «redescubrimiento»2 de ese pasado para 
hacerlo realmente visible, más vital, más palpable. Y es justamente en este sentido que 
Kurt Spang distingue dos tipos de novela histórica: la ilusionista y la antiilusionista: 
 
 
2 Se utiliza intencionalmente el término «redescubrimiento» propuesto por Elzbieta Slodowska, en 
su libro La parodia en la nueva novela hispanoamericana. Según esta investigadora, «en los años recientes 
parece haber incrementado el interés histórico de los novelistas hispanoamericanos por el descubrimiento, 
la conquista y el periodo colonial de América. Este interés —coadyuvado por las estrategias interpretativas 
de metadiscursos (post)estructuralistas— ha producido una serie de novelas que podríamos denominar de 
“redescubrimiento”» (1991: 34). Aunque las novelas de Ospina no tienen la carga paródica de las citadas 
por Sklodowska, se pueden denominar novelas de redescubrimiento, por su temática y la época en la que 
fueron creadas. 
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Al introducir para la tipología de la novela histórica los términos ilusionista y 
antiilusionista me inspiro en una distinción ya clásica en el ámbito de la dramatología, 
donde la etiqueta «ilusionista» se refiere al teatro aristotélico en el sentido de un teatro 
cuyo interés es el de crear la ilusión de realidad y captar la atención del receptor de tal 
forma que pierda la conciencia de asistir a una representación dejándose implicar, casi 
hipnotizar, por la problemática de la obra y de las figuras; en cambio, el teatro 
antiilusionista insiste constantemente en el carácter ficticio del drama y de la 
representación, intentando «despertar» a los receptores a través de recursos de alienación 
tal como se observan de forma manifiesta en el teatro de Bertolt Brecht (1998: 65). 
 
Es evidente que la obra de Ospina no pretenden que el lector pierda 
completamente la conciencia; que la pierda sí, con las descripciones y el lenguaje poético 
que lo sumergen en un universo arcano, inmensamente impactante; un mundo intangible 
que solo puede ver a través de la imaginación. Pero otra razón importante que hace bullir 
el alma estética de esta escritura, que también lleva al lector a un estado de introspección, 
es el asombro que causa el simple recuento de hechos atroces; la sola enunciación 
denotativa de estos acontecimientos impacta tanto que, con solo escucharlos, el nivel de 
conciencia del lector repudia drásticamente esa realidad: «El hambre había llevado a las 
tropas de Spira a extremos pecadores: cuatro soldados hambrientos hallaron en una aldea 
un bebé indio descuidado por su madre, y estaban entregados a la tarea impura y 
clandestina de comer las carnes y el caldo que habían preparado» (Ospina, 2005: 167). Y 
mientras el lector viaja por ese mundo de atrocidades, de cascadas y tempestades, la voz 
del narrador súbitamente lo saca del trance y lo conduce a la realidad, al relato despojado 
de ficción: «Recuerdo la primera vez que intenté contar esta historia. Fue en el Tocuyo, 
poco después de escapar de la selva y de los ojos viscosos de Aguirre. Quise escribir, para 
no olvidar nada, todo lo que Ursúa me había contado en un barco por el mar del sur» 
(Ospina, 2005: 126).  
Teniendo en cuenta que Spang ha dicho que «el objetivo es evitar que se produzca 
en el lector la ilusión de autenticidad y totalidad del contenido presentado, es más, velada 
o abiertamente el autor trata de “despertar” al lector, de sacarlo de una posible “hipnosis” 
y llamar su atención sobre el carácter de artefacto del texto que está leyendo» (1998: 70), 
se puede decir que la narrativa de Ospina se aproxima a las características de la novela 
antiilusionista. Así mismo, otro recurso utilizado por el autor para lograr un ambiente 
antiilusionista en su obra son las notas en las que advierte que la historia que narra es 
verdadera: «Los hechos que se cuentan son reales y casi todos los personajes lo son 
también» (Ospina, 2005: 473). De este modo, se crea la coincidencia entre historia y 
ficción o —en palabras de Spang—: «se ignora por tanto, o por lo menos se esconde, el 
hiato entre los dos ámbitos de la historia y la literatura. No es raro que el autor afirme que 
la historia que narra es verdadera o aduce otras pruebas que garantizan su veracidad» 
(1998: 66). Ursúa expresa una visión fidedigna del hecho histórico, pero no se basa en la 
repetición monótona de un acontecimiento previamente conocido, sino que lo completa 
y las líneas ilusionista y antiilusionista transitan en un espacio de constantes 
intersecciones. 
Desde otra perspectiva, los conceptos ilusionismo y antiilusionismo propuestos 
por Spang, corresponden a lo que Fernando Aínsa, citado por Lukasz Grützmacher, en 
¿El descubridor descubierto o inventado?, define como novela histórica con «fuerza 
centrípeta» y novela histórica con fuerza centrífuga: 
 
En su artículo [«La reescritura de la historia en la nueva narrativa latinoamericana»] Aínsa 
observa dos tendencias opuestas, presentes en las novelas históricas contemporáneas. Por 
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un lado, se sitúan los textos que pretenden reconstruir el pasado, por el otro, los que lo 
deconstruyen. Por un lado, las novelas que se fundamentan en las fuentes historiográficas 
disponibles, por el otro, las surgidas de la imaginación libre de sus autores. Esta 
bifurcación de la novela histórica contemporánea corresponde a las dos fuerzas indicadas 
por Elzbieta Sklodowska en su libro La parodia de la nueva novela hispanoamericana 
(1991: 29). La fuerza centrípeta dirige el discurso novelesco hacia la construcción de una 
visión fidedigna y coherente del pasado. De modo que el proceso de reescribir la historia 
no se limita a cuestionar la visión del pasado transmitida por la historiografía y la 
literatura europeas, quiere reemplazarla con una descripción de la historia de América 
hecha desde el punto de vista de los perdedores y de los marginados. La nueva imagen de 
la historia, que pretende sustituir lo falso por lo verdadero, aspira a convertirse en la base 
de una identidad independiente de los hispanoamericanos. No obstante, a la fuerza 
centrípeta se opone la fuerza centrífuga, relacionada con la crisis del concepto de la 
verdad. Esta fuerza se expresa en la deconstrucción de cada discurso que tenga 
pretensiones de ser una reconstrucción verdadera del pasado (Aínsa en Grützmacher, 
2009: 29). 
 
No obstante, la deconstrucción del discurso «verdadero» del pasado no 
corresponde precisamente a la fuerza centrífuga de la novela histórica de Ospina, porque 
en este caso lo que se manifiesta es una construcción más allá de la información que nos 
arroja el dato histórico, es decir, un afianzamiento de la fuerza centrípeta. Por lo tanto, la 
fuerza centrífuga no es la demolición de la visión fidedigna del pasado, sino la 
reconstrucción de este. De todos modos, Ursúa fundamentalmente expresa una visión 
fidedigna del hecho histórico, pero no se basa en la repetición monótona de un 
acontecimiento previamente conocido, sino que lo completa con el poder de la fuerza 
centrífuga; siempre que esta se entienda como la escritura que agrega el autor a partir de 
su imaginación. Los mitos, por ejemplo, teóricamente no varían, porque no pueden 
desprenderse —ni en el contexto histórico, ni en el contexto literario— de su dimensión 
artística ni de sus niveles significativos, pero al contextualizarlos enriquecen su poiesis. 
En Ursúa las líneas ilusionista y antiilusionista transitan en un espacio de 
constantes intersecciones. Se podría argumentar que es una novelas histórica con un 
cúmulo de fuerzas centrípetas y centrífugas en constante interacción —tal como Susanne 
Languer lo concibe en la danza—; fuerzas en las que se «elevan» los sentimientos y 
pensamientos del lector. No es solo el impacto estético del lenguaje lo que «afecta» al 
sujeto de la recepción; también la fuerza centrípeta que aflora en el relato no imaginado. 
Y esta interacción de fuerzas es lo que hace consciente al lector del pasado y de la 
trascendencia de este pasado en el presente, para que pueda comprender lúcidamente la 
sociedad en la que está inmerso. 
Entonces, en Ospina se percibe la reescritura del hecho histórico —ilusionista y 
antiilusionista— cuando el protagonista, por ejemplo, ya no es el terrible Lope de Aguirre 
—enigmático personaje que se ve desplazado por la personalidad temeraria y heroica del 
conquistador navarro— y es Pedro de Ursúa, quien se convierte en la figura central de 
esta historia, consolidando su preeminencia con las circunstancias trágicas de su 
prematura muerte que, a fin de cuentas, lo eleva a la categoría de héroe. Y es aquí cuando 
la historia se subvierte, entronizando ya no al asesino ni al verdugo, sino a la víctima; 
reconociendo y dignificando a un hombre que, a diferencia de Aguirre, descubrió en 
América su gran tesoro: el amor de una hermosa mujer; un guerrero incansable que en la 
gloria de sus triunfos encontró la puerta de entrada al poder; que supo vencer al miedo e, 
incluso, al dolor; que no le tembló la mano para ayudar o matar; un hombre en el que 
 
Yadira Segura Acevedo 
 
Esferas Literarias, 3 (2020), pp. 167-185                               ISSN: 2659-4218 
 
175 
«estaban desde siempre unidos, inseparablemente, el agua y el fuego» (Ospina, 2005: 
428). 
Partiendo de la premisa de que el presente se construye sobre el pasado, es 
evidente que la novela de Ospina construye una perspectiva indirecta sobre el presente, 
con el propósito de aflorar un pensamiento en cierto modo «metahistórico», en cuanto 
que en la narración de un acontecimiento histórico implícitamente está la revelación de 
un hecho presente que es a la vez la consecuencia de ese pasado. Ahora bien, en relación 
con los seis rasgos de la Nueva Novela Histórica —citados por Seymour Menton—, en 
Ospina destacan unas propiedades más que otras; por ejemplo: la ficcionalización de 
personajes históricos, la metaficción o los comentarios del narrador sobre el proceso de 
creación, la intertextualidad y los conceptos bajtinianos de lo dialógico.   
La ficcionalización del personaje histórico en William Ospina no es ostensible, 
porque en general es un calco del retrato histórico. Al escritor le interesa que los lectores 
sean conscientes de la veracidad de los acontecimientos, pero enriquecidos con hechos 
imaginados o intensificados por el autor, con la intención de fortalecer la credibilidad del 
relato: 
 
Yo creo que uno puede leer un libro de historia y no quedar con la sensación de haber 
vivido unos hechos, pero cuando uno lee una novela, por lo menos mi propósito es que el 
lector se sienta lo más cerca posible de los hechos: que, si cayó un rayo, el lector sienta 
que estuvo ahí. Por ejemplo, en Ursúa hay un grupo de hombres que están jugando cartas 
en la cubierta de un barco, en el puerto del Cabo de la Vela o de Santa Marta y, sin que 
haya lluvia, ni tormenta, cae un rayo sobre el barco. Eso lo registran los historiadores, lo 
registran los cronistas, lo registran las cartas de la época; los hermanos de Gonzalo 
Jiménez de Quesada estaban en ese barco y el fundador de Tunja estaba en ese barco 
cuando ocurrió ese hecho que está documentado históricamente y que sin embargo parece 
un hecho fantástico. Ya que yo sé que el hecho ocurrió, mi deber como escritor es darle 
vivacidad y verosimilitud en el relato. Por eso, en la novela hay cosas que uno no 
encuentra en el relato historiográfico; por ejemplo, trozos de carta de baraja quemados en 
la cubierta, fragmentos de cabina rotos por el impacto del rayo y quemados por el fuego 
del rayo. De manera que es eso; un hecho histórico registrado, escenificado, representado 
y reconstruido para que el lector sienta la intensidad de ese hecho. Entonces, para mí, es 
muy importante que los lectores sepan que los hechos ocurrieron, pero también es muy 
importante que sientan que estuvieron cerca y que los recuerde hasta donde eso sea 
posible como una experiencia personal (Ospina, 2018). 
 
 
REESCRITURA Y SEMIOTICIDAD EN URSÚA  
 
La teoría semiótica de Peirce enuncia que el «fáneron» es el contenido total de 
cualquier conciencia; por lo que sin «fáneron» no se puede concebir el signo, puesto que 
solo existe pensamiento en signo en la medida en que este contribuye a la conformación 
de los hábitos mentales. De este modo, en la epopeya de conquista y colonización del 
continente americano que reescribe William Ospina en Ursúa, el reconocimiento y 
aceptación del «otro», del que habla Todorov, demuestra que el contenido de conciencia 
de españoles e indios no coincidió ni correspondió a un único pensamiento 
(Interpretante), tanto en unos como en otros; los españoles no comprendieron los signos 
de la cultura aborigen y los indios, antes del asentamiento europeo, tampoco entendieron 
el significado de la cultura invasora. En otras palabras, el problema de la conquista de 
América fue fundamentalmente de comunicación; españoles e indios no comprendieron 
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sus signos, porque la relación tripartita entre Representamen, Objeto e Interpretante que 
constituían sus códigos o lenguajes eran distintas; razón por la cual el contenido de sus 
conciencias correspondió a dos mundos diferentes. Unos y otros construyeron sus propias 
redes comunicativas en direcciones distintas: los indios basaron la incomprensión del otro 
en la negación del Nuevo Mundo, mientras que los españoles basaron la comprensión del 
otro en la imposición del viejo mundo:  
 
Europa tiene dogmas y linajes y arcángeles: las Indias son otra manera de vivir, de 
perseguir fortuna, de hablar con la tierra y sus dioses. Aquí la lengua no nombra las 
mismas cosas ni las mismas pasiones, aquí verdad y mentira parecen tejidas con otra 
sustancia, aquí todavía al mundo lo gobiernan los sueños, si no las pesadillas; el oro está 
más lleno de promesas y arrastra más hombres incautos a la muerte; nada logra volverse 
costumbre, la sorpresa es el hábito, y cada día trae un sabor mezclado de frustración y de 
milagro (Ospina, 2005: 82).   
 
En este nivel de entendimiento, Todorov ha anunciado que la función de 
información es esencial, pues «aquellos que no se ocupan de saber, igual que los que se 
abstienen de informar, son culpables ante su sociedad» (Todorov, 1998: 194). La 
comunicación de estos dos pueblos, desde un enfoque semiótico,3 no encontró eco en 
ninguna de las dos partes, porque el mundo no estaba designado para el otro; por lo tanto 
carecía de significación: «Un mundo cuerdo es un mundo en el que hay Otro gracias al 
cual el mundo de mi gozo llega a ser tema con una significación. Las cosas adquieren una 
significación racional y no solamente de simple uso, porque Otro está asociado a mis 
relaciones con ellas» (Levinas, 2002: 222).  
La ruptura comunicativa entre españoles e indígenas obedeció a un problema de 
desarticulación sígnica, de incomprensión de los procedimientos semióticos de estas dos 
culturas; no fue exclusivamente de índole verbal o lingüística; la ruptura también se creó 
en el ámbito visual, gestual o simbólico. Son incontables las descripciones en la novela 
donde la escritura revela la disparidad de palabras y sentimientos. Por ejemplo, el oro era 
el máximo motivador de la contienda y, en sí mismo, era el Objeto, pero la valoración e 
interpretación que cada cultura le dio fue distinta; para unos fue riqueza, mientras que 
para otros fue ofrenda:4 «Lo que más extrañaba a los nativos es que los españoles nunca 
estuvieran satisfechos de ofrendas. Me veo tentado a sonreír con indulgencia al pensar 
cuán incomprensible era para ellos la avidez por el oro que muestran estos hombres» 
(Ospina, 2005: 180). La profanación a las creencias más sagradas de los indios fue 
devastadora. La conciencia mítica y religiosa del oro fue el Interpretante de un signo que 
solo comprendieron los indios, mientras que en el invasor hubo un obscurecimiento de la 
cultura ajena; no obstante, el asombro y la perplejidad fueron mutuos; el impacto que 
causó lo desconocido afectó significativamente a indios y blancos. Se puede ver, 
entonces, que el Objeto es signo inteligible siempre que se logre objetivar en el 




3 Todorov afirma que «toda investigación sobre la alteridad es necesariamente semiótica, y 
recíprocamente: lo semiótico no puede ser pensado fuera de la relación con el otro» (1998: 170). 
4 «Colón no dejaba de alabar la generosidad de los indios que daban todo por nada; le parecía que 
a veces rayaban en la tontería: ¿por qué aprecian por igual un pedazo de vidrio que una moneda, y dan el 
mismo valor a las monedas insignificantes que a las de oro?» (Todorov, 1998: 46). 
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El lenguaje hace posible la objetividad de los objetos y su tematización. Ya Husserl ha 
afirmado que la objetividad del pensamiento consiste en el hecho de ser válido para todo 
el mundo. Conocer objetivamente sería, pues, constituir mi pensamiento de tal manera 
que obtenga ya una referencia al pensamiento de los otros.5 Esto que comunico se 
constituye de antemano en función de los otros. Al hablar no transmito a otro lo que es 
objetivo para mí: lo objetivo solo llega a ser objetivo por la comunicación (Levinas, 2020: 
223).  
 
En Ursúa, William Ospina traslada la realidad a un escenario de ficción, para ser 
vivida e interpretada de distintas formas sobre el mismo ideal de lo admirable en sí 
mismo. Y en ese mundo creado la realidad se magnifica para dejar fluir un universo de 
realidades intemporales que se van desplegando cada vez que el lector interpreta la obra 
literaria. De este modo, el escritor hace evidente varios componentes en distintos planos 
expresivos o instancias discursivas con procesos sígnicos propios. Y una de estas 
instancias es precisamente el lenguaje que reelabora artísticamente en sus obras. Ahora, 
en el contexto histórico de Pedro de Ursúa, se puede observar que la historiografía 
muestra al personaje como un signo de un Objeto real o de un individuo de carne y hueso 
que nació, vivió y murió como conquistador español. Entonces, este hombre de carne y 
hueso es el Objeto Inmediato de este primer signo y el Pedro de Ursúa de la trilogía 
novelada es otro signo que representa a un personaje literario creado por el escritor; por 
lo que el Ursúa literario corresponderá a otro tipo de Objeto, el Dinámico, distinto del 
primer signo. Evidentemente, antes de interpretar este último signo literario, el lector 
acudirá al personaje no novelado para poder interpretar al Ursúa ficcional. En este sentido, 
se puede inferir que el segundo Objeto —el de la novela— requiere un nivel interpretativo 
con un grado de complejidad más avanzado que el del primer Objeto —el de la historia—. 
En el signo ficcional la significación es compleja, porque al ser connotativa necesita 
acceder al sistema lingüístico de la lengua natural no novelada aún, para poder decodificar 
lo que Yuri M. Lotman denomina «sistema de modelización secundaria»6 que, en este 
caso, es el lenguaje literario de las novelas de Ospina. En otros términos, mientras el 
relato histórico que narra la vida del conquistador navarro Pedro de Ursúa necesita de una 
decodificación relativamente simple, el relato literario de este mismo personaje necesita 
de una doble decodificación de la que deriva la complejidad del lenguaje literario o 
sistema de modelización secundario en la que se expresa su polifonía textual: 
 
El discurso poético representa una estructura de gran complejidad. Aparece como 
considerablemente más complicado respecto a la lengua natural. Y si el volumen de 
información contenido en el discurso poético (en verso o en prosa, en este caso no tiene 
importancia) y en el discurso usual fuese idéntico, el discurso poético perdería el derecho 
a existir y, sin lugar a dudas, desaparecería. Pero la cuestión se plantea de un modo muy 
diferente: la complicada estructura artística, creada con los materiales de la lengua, 
permite transmitir un volumen de información completamente inaccesible para su 
 
5 «El preguntar por el sentido de la existencia es, por consiguiente, un preguntar con los otros, un 
co-preguntar. Como tal, este preguntar singular supone el reconocimiento del otro como ser portador de 
sentido y como ser dialogante, digno de ser escuchado. Por ello, tal preguntar reviste de entrada una 
dimensión ética y moral: cuando la relación co-preguntar cesa, el sentido se torna en palabra inerte, 
legitimadora de violencia» (Gómez-Muller, 1997: 39). 
6 El semiólogo ruso Yuri M. Lotman, en su obra Estructura del texto artístico, afirma: «los 
lenguajes secundarios de comunicación (sistemas de modelización secundaria), es decir, estructuras de 
comunicación que se superponen sobre el nivel lingüístico natural (mito, religión). El arte es un sistema de 
modelización secundario. No se debe entender “secundario con respecto a la lengua” únicamente, sino “que 
se sirve de la lengua natural como material”» (1988: 20). 
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transmisión mediante una estructura elemental propiamente lingüística (Lotman, 1988: 
21). 
 
Lo que se trata de dilucidar es la diferencia entre historia y ficción desde una 
perspectiva semiótica en la que el Objeto representado es el mayor rasgo distintivo: en 
uno, Inmediato y, en otro, Dinámico; así mismo, se dispone de un nivel de complejidad 
mayor en el signo literario, porque aunque los dos discursos —el histórico y el literario— 
textualizan al mismo personaje, sus Objetos son distintos. A partir de este marco 
conceptual, se considera que el volumen de información contenido en Ursúa, aunque 
parezca ser la reiteración casi literal del discurso histórico, es más extenso y compacto, 
porque su naturaleza novelada lo convierte en un caudal ilimitado. No obstante, no ocurre 
esto en el archivo histórico, porque los acontecimientos están circunscritos a un término: 
empiezan y terminan. Por ello, el Objeto Dinámico de la ficción —dada la condición 
artística del lenguaje literario— corresponde a un abanico de posibilidades 
interpretativas; mientras que el Objeto Inmediato del dato histórico se limita a una versión 
generalizada del hecho narrado, es decir, hace evidente en el signo un aspecto particular 
del Objeto. 
Conviene aclarar que los grados de complejidad y los niveles de lenguaje no son 
exclusividad de un texto ni de otro y, en ciertas ocasiones, se hacen más o menos 
ostensibles. Lo que se pretende explicar es que hay relatos históricos en los que también 
existe la poesía, el arte, la ficción y la imaginación; las crónicas de Indias, por ejemplo, 
están llenas de metáforas y de figuras musicales que trascienden la mirada objetiva. 
Hayden White, en Texto histórico como artefacto literario —citando a Northrop Frye— 
señala que «cuando el esquema de un historiador llega a un cierto punto de amplitud, se 
vuelve mítico en forma, y entonces se acerca a lo poético en su estructura» (2003: 110). 
Por otra parte, la tendencia a creer que la lengua literaria de la novela histórica es 
más prolífica en fabulación e imaginación, no impide al lector que a través de la novela 
él vea el mundo tal como es (Objeto Inmediato),7 pues hay un fuerte vínculo que la 
conecta a ese mundo aún no mitificado. Y es en la representación de ese Objeto Inmediato 
cuando la obra crea su naturaleza literaria en la que se reafirma el hecho no novelado, 
quizás en una especie de encumbramiento de la realidad que representa. A este respecto, 
el escritor William Ospina dio la siguiente respuesta al contestar a la pregunta: ¿Si la 
historia narrada en Ursúa, como un hecho histórico en sí misma, es un relato novelado, 
cómo se puede percibir lo verdaderamente ficcional al releer este relato en el contexto 
literario?: 
 
Yo me propuse, al comienzo, que todo lo que contara fueran hechos que ocurrieron 
realmente. Lo que me parecía interesante de esta historia era precisamente que el lector 
pudiera darse cuenta de que estos hechos habían ocurrido; que a veces parecen 
asombrosos, a veces parecen irreales, a veces parecen fantásticos, pero ocurrieron; 
ocurrieron realmente, solo que ni la literatura, ni la historia, ni la historiografía lograrán 
darnos plenamente la nitidez y el detalle de todo lo que ocurrió. Hay muchas cosas a las 
que solo podemos acceder a través de una suerte de recreación en la ficción, pero para mí 
es muy importante respetar los hechos y solo allí donde es posible tratar de no inventar, 
 
7 Alfonso Reyes, en su obra El deslinde, afirma: «La vitalización que adquiere la historia en la 
presentación literaria es tan intensa, que aún logra predominar sobre anacronismos, errores y caprichos. La 
literatura de asunto histórico puede acertar con una verdad humana más profunda que los inventarios y 
calendarios históricos […]. Y este es el momento de recordar la tesis aristotélica respecto a la primacía 
filosófica de la literatura sobre la historia (V, 17). Parece, pues, que de modo general es la historia quien 
sale ganando en este tipo de fertilización» (1944: 92).  
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pero sí deducir unas circunstancias y unos detalles. Eso me parece importante. Muy 
pronto comprendí que mi propósito de no inventar nada era muy difícil de cumplir, porque 
si uno quiere que el relato esté vivo, uno tiene que llenarlo de detalles circunstanciales 
que por lo general los historiadores no registran. Por ejemplo, el historiador no se detiene 
a decirle a uno si el caballo relinchó o no relinchó o si lloviznó esa tarde cuando iban 
cabalgando entre Tunja y Santa Fe; pero para el novelista si el caballo no relincha es como 
si no existiera, si la lluvia no cae, a veces uno no acaba de sentir que está de verdad en el 
paisaje. Entonces, esos pequeños detalles que el historiador no registra, sin embargo, son 
tan comunes y son tan necesarios y son tan reales que añadírselos a la historia no le quita 
nada a la sustancia de los hechos, en cambio sí le añade verosimilitud y vivacidad. 
Finalmente, ocurre un hecho curioso y es que los lectores terminan creyendo más en esos 
pequeños detalles que uno añade, porque son parte de su experiencia personal y de la 
experiencia de todo el mundo; y eso hace que la novela sea un relato de hechos históricos 
documentados y no un relato de hechos físicos vividos por todos que le dan un sabor 
mayor de realidad y de cercanía a todo lo que se cuenta (2018). 
 
De manera que lo inmediatamente objetual se convierte en ficción; la historia       
—que mira directamente al mundo exterior— en ciertas ocasiones da rienda suelta a la 
ostensible realidad que narra llevándola hasta el umbral de la poiesis. Por lo tanto, lo no 
histórico se convierte en realidad no literaria para ser un relato que habita en el tiempo, y 
lo no ficcional se convierte en fabulación para ser un relato que habita en el arte:  
 
De hecho, la historia —el mundo real tal como evoluciona en el tiempo— cobra sentido 
de la misma manera en que el poeta o el novelista tratan de darle sentido, es decir, dotando 
a lo que originalmente parece ser problemático y misterioso del aspecto de una forma 
reconocible porque es familiar. No importa si el mundo es concebido como real o 
solamente imaginado; la manera de darle sentido es la misma (White, 2003: 38). 
 
Se ha retrasado intencionalmente el concepto de Interpretante, porque es el 
elemento de la triada (Representamen, Objeto e Interpretante) que va a permitir un 
discernimiento adecuado entre historia y ficción. Según Peirce, el signo se refiere a un 
Objeto en la mente del intérprete y la idea que crea es el Interpretante. Esta idea se 
presenta en forma de signo; por lo tanto, el Interpretante se convierte en otro signo a 
partir del cual se representa otro Objeto, creándose un nuevo Interpretante, y así 
sucesivamente: «Un signo está por algo para la idea que produce o modifica. O es un 
vehículo que transporta adentro de la mente algo desde afuera. Aquello por lo que está se 
llama su objeto; aquello que transporta, su significado; y la idea a la que da lugar su 
interpretante» (Peirce, 2001). Aplicando esta teoría a las novelas de Ospina, por ejemplo, 
al mencionar el nombre del protagonista Pedro de Ursúa se está reconociendo un signo y, 
por lo tanto, un Representamen que está en lugar de un Objeto que, en este caso, 
corresponde al personaje literario creado por el escritor. El Interpretante es, entonces, la 
imagen o idea que el lector crea en su mente al escuchar el nombre Pedro de Ursúa, y esta 
idea se convierte en otro signo; sin embargo, aunque cada lector tiene su propia imagen 
del protagonista, hay una idea previa común —la imagen de un conquistador español 
valiente, pero a la vez tiránico—, y tal imagen es el Interpretante del Representamen o 
signo inicial.  
Dicho lo anterior, no sobra explicar que el Interpretante se representa en los 
lectores de distinta manera, pues cada uno crea su propio pensamiento aunque el Objeto 
sea el mismo para todos. Las percepciones divergen de un sujeto a otro y pueden 
imaginarlo como un héroe o como un antihéroe, como un tirano o como un hombre 
valiente y apasionado, etc. En el caso de Ursúa, los Interpretantes están determinados 
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por el mismo signo y representan al mismo Objeto, que es el personaje literario (Ursúa). 
Pero si el Representamen se interpreta exclusivamente desde una perspectiva histórica, la 
relación triádica cambia generando otro Objeto y otro Interpretante distintos, construidos 
sobre la base del personaje histórico. Sin embargo, las cualidades de valentía y crueldad 
están presentes en los dos (el histórico y el literario), porque son rasgos distintivos 
fundamentales en ambas circunstancias (la real y la imaginada). En efecto, el Ursúa 
literario no es el mismo Ursúa histórico, porque los dos pertenecen a dimensiones 
temporales y espaciales diferentes, pero el Interpretante literario siempre va a estar 
determinado por el Interpretante histórico, puesto que el relato novelado no se puede 
concebir en ausencia del relato real. El Interpretante no ficcional, en cambio, está 
determinado por un hecho que aún no es relato, sino circunstancia, experiencia viva. 
Pues bien, el interés que suscita explicar los conceptos de historia y ficción desde 
un enfoque semiótico no es más que el de ser conscientes de que los dos son igualmente 
signos de la realidad; por lo tanto, ni el ficticio es menos real que el histórico, ni el 
histórico menos irreal que el novelado. Los dos existen en la mente de los sujetos que los 
crean y los recrean; solo que uno está más próximo a la inmediatez y el otro, al 
dinamismo. Desde luego, corresponde señalar que estas aclaraciones orientadas a partir 
de la semiótica no son una ocurrencia, pues ya antes se había hecho referencia a «la 
narrativa histórica» —que no es la novela histórica, sino la historiografía—, como 
representación icónica: 
 
Por supuesto, asumo aquí las distinciones entre signo, símbolo e icono que C. S. Peirce 
desarrolló en su filosofía del lenguaje. Creo que esas distinciones nos ayudarán a 
comprender lo que es ficticio en toda representación supuestamente realista del mundo y 
lo que es realista en todas las manifestaciones ficticias. Nos ayudan, en suma, a responder 
a la pregunta: ¿de qué son representaciones las representaciones históricas? […] 
considerada como un sistema de signos, la narrativa histórica apunta simultáneamente en 
dos direcciones: hacia los acontecimientos descritos en la narrativa y hacia el tipo de 
relato o mythos que el historiador ha elegido icono de la estructura de los acontecimientos 
(White, 2003: 120-121). 
 
Se agregaría a esta disertación el carácter simbólico del relato novelado e 
historiográfico, en la medida en que son comprensibles a partir de lineamientos 
convencionales que los determinan como textos ficcionales o como textos históricos; es 
decir, existen leyes sociales que hacen de estos relatos dimensiones discursivas distintas. 
Por lo tanto, para que haya narrativa y novela histórica tiene que haber un acuerdo en el 
que coincidan las significaciones e interpretaciones o ciertos hábitos de creencia mediante 
los que se establecen asociaciones que permitan imaginar o referirse a algo. Peirce, en su 
artículo «¿Qué es el signo?» (1999), afirma que los símbolos se hacen a través de 
pensamientos que implican conceptos, pues no puede haber pensamiento si no existen 
estas asociaciones. Por lo tanto, es en la comunicabilidad donde se pueden comprender 
los conceptos de historia y ficción. De manera que un arsenal de información va 
difundiéndose y reactivándose en el pensamiento que continuamente crece, y son estos 
mensajes simbólicos los que marcan la diferencia entre las dimensiones de realidad; 
hábitos que hacen creer que quizás la ficción es menos real que la historia o que la historia 
es la negación de la fábula o la adición documental del dato, porque las dos son 
representaciones mentales que corresponden a determinados hábitos de creencia. Se 
deduce, entonces, que la historia es el pasado que habita en el presente y que la novela 
histórica es la prolongación y reactivación de ese pasado para no verlo solamente desde 
la distancia, sino para convertirlo nuevamente en experiencia. 
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En esta misma línea de entendimiento, al hacer referencia a la semiosis del cuerpo 
y de la voz, conviene destacar que uno de los rasgos más significativos de la raza indígena 
fue su saber desde el silencio; actitud que Ospina calca y anota en su novela. Pero el 
silencio del indio no es solo el silencio de la palabra;8 también es el silencio del cuerpo, 
porque hasta el olor, como lo dice el escritor, hace ruido y habla. Los indios eran maestros 
en el arte del sigilo y en el aquietamiento del ruido; daba la impresión de que sus cuerpos 
lo absorbían cuando se sentían en peligro y querían ser invisibles: «[El capitán Alfínger] 
con la mitad de su tropa cruzó, por días largos y tristes, los páramos silenciosos con su 
vegetación a ras del suelo, donde ni siquiera por eso es posible saber si no hay indios 
ocultos, ya que en todo el territorio uno puede pasar entre pueblos enteros sin advertirlos 
[…] y solo cuando quieren pueden ser percibidos» (Ospina, 2005: 314). El silencio de los 
indios no solo fue un estado de su conciencia; también surgió por el temor que produjo la 
sujeción y el avasallamiento del opresor: «—“Es bien extraño”, suspiró su tío, “porque es 
evidente la dulcedumbre con que los indígenas aceptan nuestro gobierno, o el silencio 
con que se someten a lo que no pueden evitar”» (Ospina, 2005: 271). 
Se sabe que la comunicación entre estos dos pueblos se dio cara a cara; por ello, 
su kinésica y proxémica9 fueron otras formas sígnicas que también desaprovecharon. Al 
no entender su lengua natural, tanto indios como españoles, utilizaron lenguajes no 
verbales para comunicarse: la actitud de sus manos, los vestigios de sus miradas, la 
enunciación de sus cuerpos...; todo decía, todo hablaba, todo se codificaba en un universo 
pluritextual. Los conquistadores pertenecían a la lingüística, a la escritura, a la expresión 
verbal; mientras que los indígenas obedecían más al lenguaje de sus cuerpos, a la kinésica; 
más a la oralidad que a la escritura, más al silencio contemplativo que a la palabra, más 
al gesto indescifrable. 
Otro aspecto importante, que causa la invasión y el desalojo obligado en cualquier 
episodio de conquista, es la «territorialidad».10 Acerca de este concepto, Mark Knapp dice 
lo siguiente: «También es frecuente el término territorialidad en el estudio de la 
proxémica para designar la tendencia humana a marcar el territorio personal —o espacio 
intocable— al modo en que lo hacen los animales salvajes o las aves» (1982: 25). En 
tiempos coloniales, arrasar y matar fue un procedimiento acordado para posesionarse de 
lo ajeno, y la sangre de los muertos pintó esa línea virtual de territorialidad que una vez 
trazada era casi imposible de borrar: «La mayor parte de los científicos de la conducta 
están de acuerdo en que también en el comportamiento humano se da el fenómeno de la 
territorialidad, lo que ayuda a regular la interacción social, pero que también puede ser 
fuente de conflicto social» (Knapp, 1982: 114). Pero esa línea divisoria pudo ser trazada 
tanto por héroes que libraron batallas con honor y valor, como por canallas que no 
tuvieron otro recurso distinto a la traición para derrotar al enemigo.11 Pero, dado que la 
protección de la fracción de tierra en la que se habita es una de las primeras 
manifestaciones de territorialidad, las comunidades guerreras —los muzos, por 
ejemplo— defendieron su suelo con temeridad y no admitieron proximidades distintas a 
 
8 Dice Alfredo Gómez-Muller que «el otro es, en efecto, portador de sentido: cada palabra, cada 
silencio, cada comportamiento y cada actitud indica una perspectiva de sentido» (1997: 38). 
9 «En general, se entiende por proxémica el estudio del uso y percepción del espacio social y 
personal» (Knapp, 1982: 25). 
10 En relación con las intrusiones territoriales, Knapp (1982: 115) señala que Lyman y Scott 
reconocen tres tipos: violación, invasión y contaminación. La que aquí nos interesa es la invasión: «En este 
caso se trata de un intento de apoderarse del territorio ajeno». 
11 «Ursúa, una vez logró dominar con las peores artimañas al pueblo de los muzos, creó el ritual 
de fundación de la ciudad de Tudela» (Ospina, 2005: 361). 
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la suya. Fue así como frente al extravagante ritual de fundación de Tudela que protagonizó 
Ursúa, los muzos, poseídos de venganza, regresaron para no dejar ni una huella de su 
ciudad en manos ajenas y, antes de perderla, prefirieron que se desvaneciera en el viento: 
«Una nube muy densa cubrió las tierras hasta los cerros tajados de Tena y de Fura, y la 
venganza de los muzos se cumplió» (Ospina, 2005: 361). La ciudad de las esmeraldas 
quedó reducida a cenizas. Pero no solo la guerra y la invasión marcaron las relaciones 
proxémicas; los rangos jerárquicos y las clases sociales también establecieron signos de 
distancias para proteger y salvaguardar su espacio de poder. El conquistador dispuso de 
líneas y distancias divisorias para sentirse superior, exigiendo al indígena no sobrepasar 
este espacio. La proximidad física entre españoles e indios era mínima; no obstante, 
jerárquicamente estaban muy distantes.  
De manera puntual, se deduce que aunque existieron muchos pueblos indios         
—unos más bravos que otros—, sus movimientos, sus gestos, sus modales… 
comunicaban sígnicamente o expresaban su modo de ser, y una de las pautas de conducta 
más comunes entre ellos fue su quietud y serenidad; incluso, cuando los guerreros más 
valerosos avanzaban —ya fuese para atacar o escapar— lo hacían tan rápido que casi 
desaparecían. Los indios silenciaron sus voces para oír el río y la selva; cerraron los ojos 
para ver el relámpago y el arcoíris; entonaron sus rezos para escuchar el canto del sol y 
la luna; y todo brotó del silencio: «Tantos siglos a la orilla del río volvieron a los hombres 
diestros para nadar como peces y frenéticos para atacar como caimanes; la familiaridad 
de los montes los volvió silenciosos como niebla» (Ospina, 2005: 88). El ruido dictador 
del invasor no les permitió a los indígenas oír a los españoles, ni a estos oír “el silencio” 
de los indios; no obstante, el ruido y el silencio cohabitaron en un solo espacio y hubo 
hombres que sí aprendieron a oírse; «maestros» prudentes que lograron callar sus 
conciencias en estado de «epojé» (Husserl) para «desaber» lo aprendido y comprender el 
saber ajeno. Uno de ellos fue Juan de Castellanos —cronista y personaje de Ursúa— que, 
a diferencia de otros cronistas y poetas, no pretendió «agradar la sensibilidad de los 
lectores de la península, escasos y refinados, transmitiéndoles de un modo fabuloso lo 
que querían pensar del remoto mundo americano, no lo que este tenía de distinto y 
perturbador» (Ospina, 1999: 18), sino que procuró describir América a partir de sus 
propias experiencias. Fue un poeta que convivió con la selva inmensa y sus habitantes; 
pudo ver con sus propios ojos ese mundo majestuoso y sintió el frío y el calor, el dolor y 
el placer que produce el contacto con un tiempo y un aire distintos al europeo; por eso, 
no necesitó inventar nada, porque todo lo vio nacer en América; solo le bastó silenciarse. 
Fue así —dice Ospina— como Castellanos creó el primer poema verdaderamente 
americano de la historia escrito en lengua castellana y nombró a este continente por 
primera vez:  
 
mucho más que una crónica en verso y mucho más que un relato histórico, [fue] un 
esfuerzo desmedido y afortunado por aprehender a América en el lenguaje y nombrarla 
por primera vez, no con el tono seco de un informe oficial, ni con el lenguaje fantasioso 
de un cazador de endriagos, ni con el tono probo pero incoloro de un acumulador de datos, 
sino con la voluntad de introducir todos esos hechos en el ritmo nuevo de la lengua, en la 
fluidez de una música, en un orden de belleza y de verdad (Ospina, 1999: 64-65).  
  
En la cultura indígena igualmente hubo indios lúcidos que alcanzaron a oír, ya no 
el río, sino el avanzar de un ejército que bajaba a América cantando sus himnos sagrados; 
indios que lograron ver, ya no la selva, sino un mural de piedras y calles tejidas, 
amarrando ciudades blanquísimas y templos que inclinaban sus torres. Catalina de Zamba 
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fue uno de estos indios; una mujer que, siendo india, revistió su cuerpo de finos modales 
de dama española sin dejar de ser lo que era: la hija silenciosa de la selva y del río. El 
silencio, agrega Todorov, era un componente fundamental en la educación familiar y el 
aprender a hablar bien de los indios.  
Por otra parte, más allá de expresión kinésica y proxémica, la textualización verbal 
de la significación es una de las formas de comunicación del individuo más complejas en 
cuanto a su estructura y a la dimensión articulada de la realidad. Y esta verbalización      
—que puede ser a nivel oral o escrito— representada en el signo lingüístico, está 
indisociablemente unida a la sociabilidad del ser, es decir, a sus costumbres, a sus artes, 
a su moral, a su economía, a su política, a sus saberes: «si uno no conoce a fondo la lengua 
no puede comprender la cultura» (Todorov, 1998: 213). La lengua de los indios no podía 
desprenderse de la selva, ni del río, ni del sol, porque estas eran las letras de su alfabeto, 
su gramática y su semántica; la herencia ancestral a partir de la cual tenía significado su 
existencia. Y el mundo que se veía a través de una lengua como la omagua no era el 
mismo mundo que veían los conquistadores. Para los recién llegados el mundo hallado 
no solo fue indecible, sino además inmencionable. No pudieron nombrarlo, porque no lo 
conocían. La imaginación de los conquistadores se llenó de imágenes preconcebidas: 
«Veremos cómo los primeros viajeros que llegaron al continente americano creyeron ver 
sirenas, cíclopes, panotis y lestrigones, es decir, aquellos monstruos típicos de los relatos 
de viajes medievales que les eran familiares» (Ramírez, 2001: 46). Colón quiso nombrar 
ese «mundo nuevo» cambiando todo de nombre; fingió conocerlo y lo desnombró, porque 
sabía que al darles nombres a las cosas las poseería: «Colón, entonces, sabe perfectamente 
que esas islas ya tienen nombres, naturales en cierta forma (pero en otra acepción del 
término); sin embargo, las palabras de los demás le interesan poco12 y quiere volver a 
nombrar los lugares en función del sitio que ocupan en su descubrimiento, darles nombres 
justos» (Todorov, 1998: 35). Pero esta presuntuosa posesión también lo fue de las 
personas y se dio nombres a los indios para sustentar su posesión sobre ellos: «Ni siquiera 
los indios escapan a la marejada de nombres: los primeros hombres que se lleva de vuelta 
a España reciben los nuevos nombres de don Juan de Castilla y don Fernando de Aragón» 
(Todorov, 1998: 36). 
Para aprender el lenguaje de América había que nacer o renacer allí y empezar de 
nuevo, pronunciando cada letra y cada palabra en correlación con la naturaleza: «El 
concepto sería más productivo si se entendiera de modo que incluyera, al lado de la 
interacción de individuo a individuo, la que tiene lugar entre la persona y su grupo social, 
la persona y el mundo natural, la persona y el universo religioso» (Todorov, 1998: 75). 
Si no existía un vínculo con la naturaleza, la lengua por más que se pronunciara era una 
lengua vacía, porque la palabra más que un discurso era un rito.13 A este respecto, Olaya 
Sanfuentes, en su obra Develando el Nuevo Mundo. Imágenes de un proceso, argumenta 
que existe «la necesidad de crear un lenguaje, nomenclaturas e imágenes nuevas cuando 
debemos describir a otro lo que nunca ha visto» (2009: 204). En otros términos, en la 
conquista de América había tantas palabras nuevas para nombrar que los españoles 
prefirieron asociarlas a las imágenes que llevaban en sus pensamientos y el Objeto que 
observaban no era un descubrimiento ni una primicia, porque ya existía en ellos como 
 
12 «Aun en los casos en que no se trata de esclavitud, el comportamiento de Colón implica que no 
reconoce que los indios tienen derecho a una voluntad propia, que los juzga, en suma, como objetos 
vivientes […] la idea de preguntarles cuál es su opinión le es totalmente ajena» (Todorov, 1998: 56). 
13 Todorov señala: «la palabra privilegiada entre los aztecas es la palabra ritual, es decir, 
reglamentada en sus formas y en sus funciones, palabra memorizada y, por lo tanto, siempre citada» (1998: 
87-88). 
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Representamen e Interpretante asociados a dicho Objeto en una relación triádica: «lo que 
realmente se representa no es el objeto material situado frente al sujeto, sino una 
confrontación entre dicho objeto y la definición cultural del mismo que posee el sujeto 
productor de la imagen» (Ramírez, 2001: 47). En efecto: «A falta de palabras para 
nombrar cosas nuevas y hasta entonces desconocidas —extrañas a la cultura española—, 
los cronistas llamaron más de una vez “mezquitas” a los templos indígenas» (Amodio, 
1993: 118).  
En definitiva, la nueva lengua fue indescifrable y la complejidad de sus sonidos 
empañó el entendimiento de los visitantes que, antes de aprender el lenguaje de la tribu, 
prefirieron atribuir otro Representamen a Objetos que ya tenían su propia denominación. 
El Objeto recreó un Representamen nuevo que no correspondió al signo inicial por el que 
estuvo dicho Objeto. De este modo, el mundo nuevo oscureció ante la ceguera de los 
conquistadores y su percepción no tuvo capacidad para abarcarlo y prefirieron ver otro 
mundo, el imaginado, o se acostumbraron a vivir junto a un agolpamiento de signos que 
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